Önceden sen bir eve gelin gittiğinde; her ne olursa olsun geçinmek, yuvanı sürdürmek için giderdin. Boşanmayı aileler, kolay kolay kabul etmezdi. Gelinler, kocaları ve kocasının ailesi iyi çıkarsa şanslı sayılırdı. Değilse, gelinlerin çekecekleri çilesi vardı. Aydın’ın Çine ilçesinin bir köyünde bir gelin hem kocasından hem de kocasının ailesinden dayanılmaz bir zulüm görmektedir. Derdini kimselere anlatamaz. Ailesine durumu söylese onun ailesi kocanla geçin diyeceklerdir, kendisine. Gelin bir gün anne babasına ziyaret eder. Anne-babasının evi köy mezarlığının karşısındadır. Gelin, annesine mezarlığı göstererek “Ana, kız! Bir gün şuraya, karşına, gelip yatacağım.” Der. Anne, zaten cahildir. Kızının dediğinden bir şey anlamaz. Anlasa da onun dediğini ciddiye almaz. Gelin daha sonra abisine “Ağabey! Dört yaşında çocuğum var. Düşüyorum onu düşünüyorum. Çocuğum benden sonra rezil olmasın.” Diye söyler. Kız belli kısa bir süre sonra intihar eder. Şu Aydın çukurunda, Anadolu topraklarında nice kadınlar koca zulmünden dolayı canını kıymıştır. Her canını kıymak isteyen, aslında yaşamak arzusundadır. İntiharından önce değişik yollarla sorununu haykırır. Ancak çoğu kimse bu feryatları duymaz. Bir can böylece bu dünyadan kayar gider.

***

DİNLE NENENİN ÖĞÜTLERİNİ

Bakamayacağın hanımı almayacaksın. Ev geçindirmek her babayiğidin harcı değildir. Anne-babana, eşinin anne-babasına asla yük olmayacaksın. Evlendim. Birgün eşim, kendi babasıyla çarşıya çıktı. Kayınbabam bana bir ayakkabı almış. Ayakkabıyı eşimle beraber bana göndermiş. Kayınbabamı daha sonra gördüm. “Babacığım, bana ayakkabı almışsın, sağ olasın. Yaptığınla gurur duydum, beni çok sevindirdin. Ama baba, benim elim ayağım tutuyor. Bana bir daha bir şey alma… Senin bir şeye ihtiyacın varsa biz sana alalım; yardım istersen biz yardımına koşalım. Bizim sizden bir şey beklememiz doğru olmaz.

Biz başka köyde otururduk. Aydın’a anne ve babamıza ziyarete geldiğimde Torlak mevkiindeki lokantalarda karnımı doyurur, sonra onların evine giderdim. Yaşlılara sofra koydurulmaz. Yemek yiyip yiyip onlara bulaşık yıkatılmaz.